海南万宁的乌场渔港，是如今岛上为数不多的天然渔港之一，以出产优质的马鲛鱼而远近闻名，乌场港这个港口名字，也和马鲛鱼有关，当地把马鲛鱼俗称为“乌鱼”，所以因此得名。很多人都听说过乌场港破晓时分上鱼场面有多热闹，却很少人体验过这里入夜后的生活。

乌场的夜晚，静谧幽深丨图片来源@智渔

感受了清早上鱼的白热化气氛后，我们也想感受一下渔民的夜间生活，于是太阳落山后，就选择了渔港旁边的旅店住下。

渔村的夜晚人影罕觅，但空气中却能听到远处飘来的歌声，在村头最大的超市旁，从一条隐蔽的小道进去，便能找到这歌声的源头——渔村音乐烧烤园。

烧烤园是一个露天的院子，里面没有明火烧烤，场内视线昏暗，没有KTV中绚丽的灯光，每个桌子上摆放着两台LED台灯，人们围着台灯发出的光线凑成一圈，或是饮茶或是喝酒。院子入口处拉起了幕布投影，四周放置着音响设备，最初进入时还不太适应高分贝的歌声，但坐下之后却发现自己很快融入到了当时的氛围当中。

这里聚集了渔村中最不安分的灵魂。白天，他可能是超市收银台旁腼腆的阿姐，也可能是码头上默不作声的卸鱼工仔，但此刻他完全放松了戒备，把自己全然交予了这个舞台。那些平日里说不出口的话，诉说不了的情感，都通过这歌声酣畅淋漓地释放了出来。

一位渔村阿哥所唱的《父亲》让人印象深刻。阿哥操着浓厚的"海普"，用自己粗旷的嗓音演奏着内心最细腻的情感，不求音律婉转，也不在乎技巧的高低，情到深处你能感受到他在颤抖，在哭诉，像是一个浪子终于理解了老父亲撑起这个家的艰辛与不易。没有过多的技巧，但歌声中流露的真情，让人真真切切地感受到了他们的生命力。

在海南，像乌场渔港这样的渔村数不胜数。渔民靠海而居，忙时渔港熙熙攘攘，他们汗流浃背地搬运渔获，扯开嗓子叫卖，为了谈不拢的价钱吵得面红耳赤，闲时安居村里，三两好友饮茶喝酒唱歌，也颇有自己的生活情趣。

渔村烧烤园的歌声还在飘荡，海浪拍岸，像是在默契地唱和着。